'Pinkeln | Xuzhou sVase Group

Ich verbrachte viele Samstagmorgen damit, auf dem Wohnzimmerteppich im Haus meiner Großeltern vor dem Fernseher zu sitzen, den Bauch mit zuckerhaltigem Müsli gefüllt, den Blick auf den Bildschirm gerichtet, während ich mir die übliche Cartoon-Parade ansah. Doch eines Samstags im Jahr 1986 brachte CBS etwas völlig anderes auf den Markt: „Pee-wee's Playhouse“.

Eine Utopie aus Lehmkreaturen, darunter ein fliegender Pterodaktylus und ein Schneemann, füllte den Bildschirm zu beruhigender tropischer Musik. Das titelgebende Schauspielhaus erschien am Horizont, und gerade als ich in einen meditativen Zustand verfiel, schoss die Kamera auf die Türen des Schauspielhauses und stürzte mich in einen Live-Action-Trip in Technicolor.

Da hörte ich zum ersten Mal die schrille Stimme, die den Titelsong der Show erklingen ließ, der Chairry (einen Sessel), Globey (einen Globus mit französischem Akzent) und Conky (einen Roboter) vorstellte – und mich einlud, „bei Pee-wee's verrückt zu werden.“ Spielhaus!“

Irgendwie war trotz all der farbenfrohen Knet- und Puppenspiele die menschliche Figur im Mittelpunkt die lebhafteste von allen – dieses männliche Kind im zu kleinen grauen Anzug, der vor der Kamera herumtänzelte und überfiel, während er uns durch sein Schauspielhaus führte.

„Was zum Teufel habe ich gerade gesehen?“ Ich erinnere mich, dass ich nachgedacht habe, als die Eröffnung endete. Was auch immer es war, es war für mich – ich war 9 Jahre alt und hatte so etwas noch nie gesehen.

Später schauten meine Freunde und ich uns Tim Burtons „Pee-wee's Big Adventure“ auf Heimvideo an, wobei wir ständig das Band anhielten, um zu Momenten zurückzuspulen, die wir verpasst hatten, weil wir über Zeilen wie „Du willst nicht?“ so heftig gelacht hatten Lass dich mit einem Typen wie mir ein. Ich bin ein Einzelgänger, Dottie. Ein Rebell." Die große Marge hat mich zu Tode erschreckt.

Mein inneres Kind bekam einen Schlag ins Gesicht, als ich erfuhr, dass Paul Reubens am 30. Juli gestorben war. Als „Playhouse“ debütierte, war ich ein Kind, das von sehr realen Erwachsenenproblemen umgeben war. Meine Großeltern haben mich großgezogen, seit meine Mutter wegen Fehltritten im Zusammenhang mit ihrer Heroinsucht inhaftiert war. Ich hatte meinen Vater noch nicht kennengelernt. „Pee-wee's Playhouse“ bot surrealen Eskapismus.

Ich bin in Worcester aufgewachsen, umgeben von Patrioten, Bruins, Celtics und Red Sox. Für einen Jungen, der es vorzog, ruhig an seinem Zeichentisch zu sitzen, war es nicht einfach, in einer sportbesessenen Kultur aufzuwachsen. Ich galt als verweichlicht (bis ich an der Kunsthochschule ankam und als Sportler galt), und verweichlichte Jungen hatten nicht viele Männer, zu denen sie aufschauen konnten, als ich ein Kind war. Unsere Vorbilder waren Actionhelden wie Sly Stallone und Spitzensportler wie … Ich weiß nicht, Wayne Gretzky? Aber Pee-wee hat uns gezeigt, dass wir ohne Entschuldigung wir selbst sein können. Er war albern – das Gegenteil von Rambo und den gewalttätigen Actionhelden, die das Multiplex dominierten.

Pee-wee hat mir beigebracht, dass es in Ordnung ist, jugendliche Dinge mit ins Erwachsenenalter zu nehmen, die mich glücklich machen. Mein Kunstatelier ist voller Actionfiguren und Puppen, mit denen ich als Kind gespielt habe: Fraggles, Muppets, Autobots, Ghostbusters. Ich kenne viele andere Illustratoren, die ähnliche Sammlungen haben, und ich glaube, dass wir diese Vintage-Spielzeuge immer zur Hand haben, weil wir dadurch zum ersten Mal gelernt haben, Geschichten zu erzählen. Ich könnte die Schlümpfe im Fernsehen sehen, aber ich könnte meine Schlümpfe-Figuren verwenden, um bei meinen eigenen Schlumpf-Abenteuern Regie zu führen.

Ich habe auch ein paar ungeöffnete Playhouse-Spielzeuge, die ich 1991 gekauft habe, an dem Tag, als die Nachricht über Reubens‘ Verhaftung wegen unsittlicher Entblößung in einem öffentlichen Kino bekannt wurde. Ich war ein unternehmungslustiger Achtklässler, der wusste, dass diese Figuren nicht mehr lange in den Spielzeugregalen stehen würden und vielleicht eines Tages Geld wert sein könnten.

All diese Jahre später habe ich mich immer noch nicht von meiner vorgefertigten Globey, Randy, Jambi und Puppet Land Band getrennt. Durch die Linse der Zeit kann ich erkennen, dass Reubens möglicherweise ungerecht behandelt wurde. Aber ich frage mich immer noch: Was zum Teufel hat er sich dabei gedacht?

„Pee-wee's Playhouse“ war subversiv – so vertraut und doch so punkig. Die Sache mit der Kindheit ist, dass man nicht wirklich versteht, wie die Medien, die man konsumiert, einen beeinflussen und inspirieren. Sie müssen warten, bis Sie erwachsen sind, bevor Sie die Zusammenhänge verstehen („la, la, la, la“). Wenn ich mir also mein Gesamtwerk, illustrierte Jugendliteratur, ansehe, kann ich die Zusammenhänge erkennen. In meinem Bilderbuch „Punk Farm“ wird ein scheinbar uriger Bauernhof zum Schauplatz einer wilden Rockshow der Hoftiere – so vertraut und doch so punkig. Reubens schaute „Howdy Doody“ und „Captain Kangaroo“, während er in Sarasota, Florida, aufwuchs, das als Winterquartier der Ringling Bros. und des Barnum & Bailey Circus bekannt ist. Verbinde die Punkte.

Raina Telgemeier, die Graphic Novel-Autorin hinter mittelklassigen Büchern wie „Smile“, „Sisters“ und „Drama“, ist eine Freundin, die auch die Punkte ihrer eigenen Arbeit mit Reubens‘ Einfluss verbindet. „‚Pee-wee's Big Adventure‘ wurde veröffentlicht, als ich 8 Jahre alt war, direkt nach der Geburt meines jüngsten Geschwisters“, erzählte sie mir. „Zu einer Zeit, als meine Familie erwartete, dass ich die ‚gute‘ älteste Schwester wäre, kam Pee-wee Herman: ein Vorbild in Sachen Albernheit, Spiel und Launen.“ Er war der Beweis dafür, dass „man der Erwachsene sein kann, der loyal und weise ist und in brennende Gebäude rennt“, sagte sie, „und auch der Spinner sein kann, der sich in Kunst, Verkleidung und Dinosauriern vergnügt.“

Wie SpongeBob war Pee-wee Herman ein Erwachsener, aber nicht wirklich ein Erwachsener. Klar, er könnte legal den Eiswagen fahren, aber er würde eher freudig mit Kleingeld auf die Straße rennen, wenn er das vertraute Klingeln hört. Ich sehe diese ekstatische Qualität in meiner Graphic-Novel-Figur Lunch Lady. Sie ist eine Cartoon-Erwachsene, mit der sich Kinder anfreunden können, trägt eine Uniform (genau wie Pee-wee) und hat auch ein Arsenal alberner Schlagworte wie „Heilige Guacamole!“ und „Das macht meine Kartoffeln einfach kaputt!“

Mindy Thomas, Co-Moderatorin des Podcasts „Wow in the World“, schlägt mit ihren Audio-Abenteuern einen ähnlichen Ton an. „Unsere Charaktere geben nicht vor, Kinder zu sein, aber sie tragen auch keine Verantwortung, die das Erwachsensein mit sich bringt“, sagte sie mir. „Meine Figur ‚Mindy‘ lebt in einem von ihr selbst entworfenen Lebkuchenhaus, hat eine riesige Taube als Haustier, bewegt sich in einem Eiswagen fort, hat Zugang zu allen Kaviar-Sandwiches, die sie ertragen kann, und lebt in einem …“ Welt, in der Fantasie (und gelegentlich Knöpfe) wirklich die einzige Währung ist.“

Reubens beeinflusste auch Brad Montague, den Schöpfer der viralen Videoserie „Kid President“. „In jedem Rahmen von ‚Pee-Wee's Playhouse‘ befinden sich handgefertigte Stücke.“ Daran habe ich bei der Entstehung von „Kid President“ sehr gearbeitet“, erzählte mir Montague und bemerkte auch, dass „eine der großen Gaben der Kunst darin besteht, dass sie den Menschen helfen kann, sich weniger allein zu fühlen, und Paul Reubens hat das getan.“

Ein gemeinsames Gefühl der Kindheitsnostalgie und des Staunens ist jetzt das Fundament meiner Ehe. Meine Frau Gina und ich feiern beide die Popkultur, die unsere Fantasie als Kinder beflügelte – sie mit Popples, Cabbage Patch Kids und Rainbow Brite. Wir teilen auch die Liebe zum Camp, die wir mit einem jährlichen Weihnachts-Drag-Brunch würdigen, der von unserem freundlichen Drag-Künstler aus der Nachbarschaft, Hors D'oeuvres, veranstaltet wird.

Während des Lockdowns wurde uns diese IRL-Freude genommen, also schauten wir uns „Pee-wee's Playhouse Christmas Special“ von 1988 noch einmal an. Als Kinder hatten wir damals keine Ahnung, wie revolutionär und inklusiv die Show war – aber als Eltern konnten wir es aus diesem Grund kaum erwarten, sie mit unseren drei Kindern zu teilen. „Jingle Bell Rock“ wird von kd lang aufgeführt; und Whoopi Goldberg, Joan Rivers, Cher, Grace Jones, Little Richard, Magic Johnson, Zsa Zsa Gabor, die Del Rubio Triplets, Charo und mehr schließen sich den regulären Playhouse-Spielern an.

Der mit dem Latin Grammy und Emmy ausgezeichnete Musiker Lucky Diaz drückte es so aus: „‚Pee-wee's Playhouse‘ war der erste akzeptable ‚alternative Lebensstil‘, den ich sah: ‚Wir können das sein und nicht beurteilt werden?‘“

Im Jahr 2010 sahen Gina und ich die Broadway-Wiederaufnahme der ursprünglichen Pee-wee-Herman-Show. Wir saßen in der ersten Reihe in der Mitte. Der Vorsitz hatte sich nicht viel verändert, aber unter dem Bühnen-Make-up sah Reubens wie ein alternder Mann aus.

Am Ende, als sich die Schauspieler zum letzten Mal verbeugten, rief ich: „Danke, Pee-wee!“ Und Reubens, in seinem vollen Pee-Wee-Gewand, erwiderte lautlos „Danke“.

Paul Reubens war 70, als er starb, aber Pee-wee Herman schien immer alterslos zu sein. Vielleicht waren deshalb so viele von uns Fans schockiert, als sie erfuhren, dass sein Schöpfer doch sterblich gewesen war.

Jarrett J. Krosoczka ist Finalist des National Book Award für „Hey, Kiddo“ und der New-York-Times-Bestseller-Graphic-Novel-Autor der Lunch-Lady-Reihe. Seine neuesten grafischen Memoiren „Sunshine: How One Camp Taught Me About Life, Death, and Hope“ wurden im April veröffentlicht.